畢業了，就別再來找我

畢業了，就別再來找我

2000年「臨界」大學畢業生情斷校園口述實錄

再見到他是畢業半年之後。他從遠遠的城市趕來，帶著一身的疲憊。

他說他愛我，可是我知道他這次不是來娶我的，他就是來看看我生活得好不好，快不快樂？

我深深地望著他，明明是帶著恨不得望進他骨頭裡的那份思念，可是我居然用著那拒人千里之外的語氣，說：「不是說好了嗎？畢業了，就別再來找我？」他的眼神明顯地黯然讓我有一絲悔意，這樣的悔意浮現在眼中，出賣了我。

他還是老樣子沒有變，我盡量維持著我的平靜，可是這一切在他突然擁我在懷裡之後，崩塌。聞到那熟悉的味道，我沒有辦法再讓自己偽裝的冷漠繼續下去，是的，我為什麼不承認呢，我一直想念的就是這一切，就是這樣的笑，這樣的味道，這樣的懷抱。我想到了地老天荒，可是這很奢侈。

當初在一起的時候，我們把他家、我家、我們上學的這個城市連來連去，不止一次的來尋找我們將來可以在一起的可能性。證實了可能性為零的時候，我可以感受到他滿眼的悲哀。我的淚洇濕了那張被畫得亂七八糟的紙。可是我們還是相愛了，只是有了一個約定：畢業了，就別再來找我———這句話是相互的。我們把愛情留在了校園裡。在哪裡開始，就在哪裡結束。

「去吃點什麼吧。」我們邊說邊往車站外走著。「就吃牛肉麵，你最愛吃的。走，領我去你們這裡做牛肉麵做得最好的地方。」他歪過頭來看著我，斜陽映著他的臉，卻敵不過他眼中欣喜的光芒。

熱騰騰的兩碗牛肉麵擺在桌上，我們面對面地坐著，誰都沒有動筷，我們都知道對方在想著什麼。

是的，我最愛吃牛肉麵，上學的時候，他就經常陪我去吃牛肉麵。我吃牛肉麵的時候，總是要加上許多辣椒醬，澆上許多的醋，他總是很奇怪我這種吃法，這麼晶瑩的女孩怎麼吃麵加這麼重的料埃從一開始我就喜歡將碗中的牛肉一塊一塊地夾三塊到他的碗裡，他總是傻傻地問什麼意思啊，我就總是說讓你多吃唄，輕描淡寫的。他也就不再問了，喜孜孜地吃。我的生日在冬天，那天下雪了，很大。漫天飛舞的雪，我告訴他其實每次夾給他的三塊肉，一塊肉代表一個字，三個字加起來，就是「我愛你」。就是說吃了多少次面，這句話我就對你說了多少次。那吻帶著些許雪的清涼融化著兩顆年輕的心。

我習慣性地夾了三塊牛肉過去，他也習慣性地將調料盒推到我這邊來。這一切都那麼自然，好像這半年我們根本就沒分開過。

快要畢業的時候，我們的心情都很糟，一點小事都會引起爭吵，然後就是相互認錯，再加倍的愛著對方。這樣的小心翼翼，折磨得我們神經兮兮的。我一直堅持到了最後，送走了寢室裡的每一個人，然後，等著他來送掉我。

當我踏上回家的列車，看著他的臉，我知道那也許是我眼中他最後的影像了，他的眼中閃動著什麼，是不捨還是心痛？我們就這樣默然相對，車終於要開了，我的淚水隨著車子緩緩地開動慢慢流下，終於模糊了那熟悉的一切，漸漸的終於不見了，這一刻，那種愈來愈烈的痛幾乎讓我不能呼吸。這樣的傷我不能再承受，所以如果我們不能在一起，我們的選擇只能是不再相見，那樣就沒有離別，長痛不如短痛。

可是他還是來了，帶著他千山萬水的思念。電影院，昔日在重現，我知道，電影散襯時候就是他該走的時間了，黑暗中，他沉默不語，我的淚流了一臉，電影的名字誰都沒有去注意，一場悲劇，如同我們的愛情。

這樣的傷我還是再次承受了，又一次的消失在彼此的視線中。可是，這一次的離別不會再有相聚的日子了，說過了再見，其實就是再也不見。從今以後，在各自的城市生活著，無論他娶，還是我嫁，都變成了和對方毫不相干的事。

站台上，我在想，這一切是不是都是我的想像，他到底來沒來過呢？

如果沒來，那麼圍繞在我身邊的味道，那麼熟悉，是誰的？

如果來過，我們明明是說好了的，畢業了，就別再來找我。

……

《北京青年週刊》轉載自人民日報網絡版